我知道，无论我走了多远，父亲殷殷的目光总会追随着我的脚步。有一种牵挂，是看不见的线，却始终牢牢地系在我的身上，而线的另一头，是父亲。
　　让我提笔写父亲，总觉得很难，只因为想说的太多。感情太过浓烈，反而无法找到出口。
　　小时侯，总觉得父亲是不可仰望的高山，而我是渺小的登山者，父亲一直是严厉的，不苟言笑，对我的要求很高。同样是考试拿了一百分，同学得到夸奖和漂亮的礼物，父亲给我一个苹果。无论老师如何在评语上表扬我，父亲的回复永远少不了四个字：仍需努力。但是，如果我考砸了，父亲却也不批评我，还是四个字：下次努力。
　　小时候，我又觉得父亲是一本书，一本百科全书。好象没有什么是他不知道的，小小的我的疑惑，父亲总能给我解答。第一次写作文，父亲带我去院子里观察郁郁葱葱的九里香，教我如何去形容那碧绿的叶片，那洁白的花瓣，那清淡的香气；不会做的数学题，也是父亲教我。
　　父亲极爱看书，也爱买书，家里的书架早已塞得满满的，好几个大柜子也都全拿来放书。母亲不只一次的嗔怪他，买了这么多书，可有全部读过？家中都快没地方放了。父亲正经回答：是有好些没来得及看，但如遇好书，却任其擦肩而过，岂不可惜？只要带回家里，总有机会看的。因此下次依然如故，看书的的速度远不及买书的频率。父亲还极其爱惜书，每每买了新书回来，他第一时间就钻进书房，耐心的用剪刀一根根拔掉书上的钉书钉，再用一根粗针串上一种极结实极有韧性的白线，细细地重新缝起书页，初时我很不解父亲为何要这样多此一举。他的回答是钉书钉容易生锈，不利于书籍的保存。用浆糊仔细粘好缝过的痕迹，再用牛皮纸包好书皮，最后用毛笔写上书名，在扉页写上庶近堂藏书这几个字。